Musica

Tego Calderón ha cambiato il reggaeton essendo nero e orgoglioso

Алекс Рейн 24 Февраля, 2026
NEW YORK, NY - OCTOBER 22: Tego Calderón performs during the NYC Reggaeton Fest at Stage 48 on October 22, 2016 in New York City. (Photo by Johnny Nunez/WireImage)

La prima volta che ho sentito El Abayarde, ho pensato: Chi è questo tizio che lancia testi infuocati su questi ritmi reggaeton?! Fino ad allora il reggaeton era stato (almeno per me) musica da festa. Era il mio ritmo preferito con cui scuotere il culo, e mi riempiva di orgoglio sapere che questo genere, in qualche parte, era esploso grazie agli artisti portoricani. Come Boricua, ho adorato il fatto che tutti questi parolieri emergenti si stessero facendo strada negli Stati Uniti grazie a un contagioso ritmo dembow a cui il mondo non poteva resistere. Ma avere qualcuno che sputacchiava testi socialmente consapevoli – parlando della brutalità della polizia, della disuguaglianza, del razzismo e della corruzione del governo – era qualcosa di nuovo. Tego Calderón è stato colui che ha portato questa consapevolezza nel mondo del reggaeton.

È logico che Calderón abbia assunto questo ruolo. Santurce, Porto Rico (da dove è originario Calderón), ha una lunga e orgogliosa storia per i portoricani neri. Oltre a Calderón, Santurce ci ha regalato anche Roberto Clemente e Arturo Schomburg, per citare alcuni altri notevoli afro-Boricua. Ma prima che Calderón diventasse un pioniere del reggaeton, fece fatica a entrare nel gioco. Sebbene stesse schiacciando la concorrenza nei concorsi hip-hop televisivi locali in PR, i produttori più famosi trovarono i suoi testi e il suo stile fuori dal mainstream. Ha rappato sull'orgoglio nero e sull'Africa mentre altri sputavano battute sulla combi completa. Nel 2000, Eddie Dee, un rapper di successo emerso negli anni '90, lo presentò nel suo secondo album, El Terrorista de la Lírica, e il resto sarebbe presto storia. Ora universalmente considerato come uno dei migliori ad averlo mai fatto - il GOAT - è facile far risalire l'influenza di Calderón agli artisti più in voga di oggi, inclusa la pop star globale più significativa al mondo: lo stesso El Conejo Malo.

Non sarebbe esagerato affermare che senza i capelli afro, i dreadlock e i testi socialmente consapevoli di Calderón decenni fa, non avremmo Bad Bunny che sfida le norme di genere e denuncia il governo corrotto con canzoni come El Apagón.



Non sarebbe esagerato affermare che senza i capelli afro, i dreadlock e i testi socialmente consapevoli di Calderón decenni fa, non avremmo Bad Bunny che sfida le norme di genere e denuncia il governo corrotto con canzoni come El Apagón. In effetti, senza Calderón, è improbabile che Bad Bunny avrebbe potuto vincere l'artista dell'anno agli MTV VMA, come ha detto, senza dover cambiare la mia cultura, la mia lingua, la mia lingua, il mio slang. Il lirismo e il commento di Calderón sull'essere nero e le radici nere del reggaeton lo hanno reso una leggenda.

Ho iniziato a fare musica partendo da un ritmo nero, dice ha detto alla NPR nel 2008, in modo che i neri possano sentirsi orgogliosi di essere neri. Quell'orgoglio sfacciato per le sue radici afro-Boricua e il suo abbraccio all'identità nera stessa non erano comuni a Porto Rico o in America Latina al momento della sua ascesa. Calderón attribuisce il merito ai suoi genitori e al modo in cui è stato allevato con grande orgoglio: '. . . grazie a Dio i miei genitori sono persone a favore dei neri e sono anche a favore dell'indipendenza di Porto Rico.' E sebbene artisti come Don Chezina, Wisin y Yandel e Plan B fossero diventati estremamente popolari nel mondo del reggaeton nel corso degli anni '90, Calderón è stato innegabilmente uno degli antenati del passaggio mainstream del reggaeton dalle feste house underground al Power 105. La sua hit Cosa Buena è diventata uno dei primi video reggaeton ad essere riprodotto su Telemundo. Calderón ha contribuito a legittimare il fiorente genere musicale noto come reggaeton e presto è diventato uno degli artisti latinoamericani più venduti in tournée, portando con sé tutto il suo orgoglio nero e i consapevoli richiami all'ingiustizia.

Tego Calderon during Lifebeat Presents Reggaeton Explosion at Spirit in New York City, New York, United States. (Photo by Johnny Nunez/WireImage)

Sfortunatamente, ciò che non è cambiato dai tempi dell'avvento di Calderón sono le difficoltà che gli artisti neri e dalla pelle scura dell'America Latina devono ancora affrontare nell'ottenere gli stessi tipi di opportunità e marketing delle loro controparti dalla pelle più chiara.

Sfortunatamente, ciò che non è cambiato dai tempi dell'avvento di Calderón sono le difficoltà che gli artisti neri e dalla pelle scura dell'America Latina devono ancora affrontare nell'ottenere gli stessi tipi di opportunità e marketing delle loro controparti dalla pelle più chiara. Myke Towers is one of the reggaetoneros arguably following most closely in Tego's footsteps. He won the Premio Billboard Latin 2021 per il miglior nuovo artista e il suo secondo album acclamato dalla critica, Lyke Myke, è stato nominato per tre Latin Grammy. Eppure non è ancora il destinatario del tipo di dollari di marketing e di promozioni che merita.

Basta guardare gli artisti reggaeton più venduti degli ultimi anni per vedere chi viene spinto e commercializzato più duramente. E la realtà è che il panorama del reggaeton è piuttosto imbiancato al giorno d'oggi. Date le radici del genere nella comunità nera panamense e nei caserios di Porto Rico, è vergognoso che il genere oggigiorno sia dominato principalmente da talenti latini bianchi. Questa cancellazione è intenzionale, così come lo è il rifiuto di riconoscere la nascita del reggaeton nelle comunità nere di Panama. Un genere musicale una volta trascurato come de la calle e troppo volgare per diventare mainstream sta ora guidando la maggior parte degli stream musicali in tutto il mondo. Con l'accettazione da parte del mainstream arriva tutta l'influenza aziendale, ed è da tempo comune vedere il colorismo alzare la sua brutta testa nell'industria musicale (e non solo nei generi latini).

Ma non ci sono solo brutte notizie; artisti come Towers stanno facendo scalpore con i loro testi consapevoli e l'orgoglio nero. E Sech ha fatto un tour tutto esaurito, mantenendo il suo orgoglio panamense e ricordando a tutti le radici del reggaeton. Sech e Towers chiudono il cerchio e onorano l'eredità di Calderón ricordandoci chi siamo e perché amiamo così tanto il reggaeton.