Questa storia è parte di Come festeggiamo , in cui condividiamo come onoriamo i nostri rituali domenicali estivi preferiti.
L'annuale parata portoricana del giorno di New York è ormai alle porte ed è incredibile che siano trascorsi quasi settant'anni dall'inizio della parata. Ma è anche difficile per me immaginare un tempo senza di essa: il contributo della comunità portoricana a New York è così intrinseco. In ogni quartiere, in ogni barrio, in ogni isolato di questa città di 18 milioni di persone, se guardi abbastanza attentamente, vedrai la nostra influenza: dalle bodegas all'angolo alla salsa a tutto volume dalle auto di passaggio alle bandiere appese alle linee elettriche o drappeggiate alle finestre. Siamo un popolo orgoglioso e la parata celebra questo orgoglio.
Ma devo essere sincero: posso contare sulle dita di una mano quante volte ho effettivamente assistito alla sfilata, che cade nel fine settimana portoricano. Ciò non significa che la parata sia diventata meno importante per me. Al contrario, penso che la parata portoricana del giorno potrebbe essere più significativa che mai, per me e per la maggior parte dei Boricua.
La parata portoricana è sempre stata di natura politica. In realtà, ha avuto origine con una parata completamente diversa, la Hispanic Day Parade. Tuttavia, nel 1958, sostenuto dalle ondate di immigrazione portoricana a New York City e il crescente desiderio della comunità di rappresentare e celebrare gli aspetti unici della loro cultura, è nata la Puerto Rican Day Parade. L’impatto di ciò non può essere sottovalutato. Dopo il crollo delle infrastrutture agricole dell’isola All'indomani della seconda guerra mondiale, molti Boricua furono costretti a lasciare l'isola in cerca di lavoro e di una vita migliore. Invece, si ritrovarono stipati in appartamenti popolari di New York in quartieri ad alto tasso di criminalità dove abbondava la povertà. La parata non solo ha dato alla comunità l'opportunità di concentrarsi sugli aspetti positivi e stimolanti della cultura portoricana, ma ha anche costretto i funzionari della città a riconoscere il potere sociale e politico in rapida crescita dei portoricani.
I miei nonni facevano parte di quell’afflusso. Mia madre ricorda ancora come gli anziani facevano alzare i bambini alle prime luci dell'alba quella seconda domenica di giugno per fare il viaggio fino alla Fifth Avenue. Si mettevano in fila lungo il marciapiede con pentole di cibo e snack e aspettavano ore prima che la sfilata iniziasse. Era così importante per le comunità portoricane che vivevano a New York.
Ma per me la sfilata non è mai stata l’evento principale, almeno non quella della Fifth Avenue. Invece l’ho sempre visto come un centro fisso che si svolge ogni secondo fine settimana di giugno, da cui si irradiano tutti i tipi di eventi e celebrazioni della cultura portoricana. C'è il mio preferito, il festival sulla 116esima, il sabato prima della sfilata, dove le strade sono chiuse al traffico e i pedoni possono assorbire i suoni, gli odori e i sapori unici dell'isola, completi di Boricuas locali che mettono in scena jam session improvvisate. Poi, ovviamente, c'è la scena dei club, dove gli artisti di New York e quelli nati nell'isola hanno la possibilità di esibirsi sui palchi dei cinque distretti.
Da bambino, la promessa di tutte queste opzioni mi faceva aspettare con ansia il fine settimana portoricano tutto l'anno. Ricordo di essere andato alla parata della Fifth Avenue con i cugini, addobbati con bandiere e bandane: un cugino ha persino usato dei pennarelli per trasformare una semplice canotta bianca in una celebrazione del nostro orgoglio. Crescendo, la parata su Knickerbocker Avenue a Bushwick è diventata la mia destinazione preferita. Di solito potevi vedermi all'angolo di Bleecker Street con un paio di scarpe in edizione limitata Aeronautica 1s che raffigurava la bandiera portoricana, un'alcapurria da Isola di Cuchifrito in mano. Nel frattempo, nell'appartamento, i miei genitori ascoltavano la parata principale trasmessa in TV mentre facevano colazione, sorseggiavano caffè e sorridevano orgogliosi. Dalle strade sottostanti, le bandiere montate sulle antenne delle auto sventolavano orgogliose nella brezza, e i clacson delle auto suonavano in segno di riconoscimento mentre le grida di Boricua si alzavano alte sopra il traffico. Questo è stato il vero evento principale, l'energia che riverberava in ogni angolo della città. Se non fossi andato alla parata – e anche se non l'avessi vista in TV – sarebbe stata la parata a trovare te. Sapresti che fai parte di qualcosa di molto più grande - che anche se non parli spagnolo, anche se non balli la salsa, fai comunque parte di un popolo che ha attraversato gli oceani per trovare una vita migliore e, attraverso il merito della propria cultura, ha arricchito le vite e la città intorno a loro.
Ma col passare del tempo, il numero delle bandiere portoricane nel mio quartiere ha cominciato a diminuire. Il rumore che un tempo accompagnava le nostre rauche celebrazioni dell'orgoglio portoricano si è affievolito, le feste si sono ridotte e si sono allontanate l'una dall'altra. Le scale di cemento che un tempo ospitavano i nostri barbecue sono diventate condomini, silenziose torri di vetro e acciaio che non raccontavano più la nostra storia. La città ci ha anche provato rimuovere il cartello Viale di Porto Rico. che da decenni è orgogliosamente appeso su Graham Avenue a Brooklyn. Queste sono le conseguenze della gentrificazione, che troppo spesso viene commercializzata sotto la bandiera del rinnovamento urbano per distogliere l’attenzione dal vero spostamento e dall’erosione culturale che ne sono i sottoprodotti. Inoltre non è un fenomeno nuovo. Il quartiere di San Juan Hill a Manhattan un tempo diede origine a un focolaio di talenti neri e portoricani, tra cui Thelonious Monk e Arturo Alfonso Schomburg. Oggi il quartiere non esiste più. Invece lo chiamiamo Lincoln Center.
Quindi, mentre gli affitti aumentano e sempre più portoricani fanno le valigie e se ne vanno, la parata del giorno portoricano e le numerose celebrazioni che l'accompagnano servono come un importante promemoria: non solo quanta strada abbiamo fatto e cosa abbiamo ottenuto, ma che siamo ancora qui. Certo, forse non siamo così tanti. Ma le nostre voci sono ancora potenti quando si levano all’unisono. E non diventano più rumorosi che durante quel secondo fine settimana di giugno, quando ricordiamo al mondo tutto ciò che la nostra piccola isola ha fatto, pa' que tú lo sepa.
Miguel Machado è un giornalista esperto nell'intersezione tra identità e cultura latina. Fa di tutto, dalle interviste esclusive con artisti di musica latina agli articoli di opinione su questioni rilevanti per la comunità, saggi personali legati alla sua Latinidad e articoli di pensiero e caratteristiche relative a Porto Rico e alla cultura portoricana.
